后视镜里，裴景川被医护人员抬上担架，他偏过头，用尽最后的力气望向我们离开的方向。
车窗关着，隔音很好。
可我知道，他在那一瞬间听到了什么。
因为我上车后，对傅斯砚说了一句话。
声音不大，语气很轻，带着劫后余生的平静。
“走吧，我们回家。”
傅斯砚没有说话，只是把空调温度调高了两度。
车窗外的阳光很好，照在我缠着纱布的掌心上。
伤口还在愈合，但已经不怎么疼了。
有些东西断了就是断了，用命去补，也粘不回来。
三年后。
全行业最高盛典在国家会议中心举办，这是业内分量最重的年度颁奖礼，能站上那个舞台的人，都是行业金字塔尖的存在。
我穿着一件定制的墨黑色礼服，站在后台候场区。
三年前的伤疤还在掌心，但已经变成了一条浅淡的白线。
傅斯砚站在我旁边，帮我整了一下领口的胸针。
“紧张？”
“不紧张。”
我看着镜子里的自己，忽然想起三年前的那个夜晚，我浑身是血地被他抱出宴会厅，头顶是闪光灯，脚下是碎玻璃。
同样的聚光灯，同样的万众瞩目。
但这一次，我不是囚犯，是主角。
颁奖词是我自己写的。
不是写给获奖者，是写给我母亲。
她把一生的心血刻在那块玉牌上，被人踩碎在地。
她被赶出家门时的狼狈录像，被人当作笑话在大屏幕上播放。
但她的技术活了下来。
因为她的女儿还活着。
我走上舞台的时候，全场掌声雷动。
傅斯砚坐在第一排，鼓掌的动作不大，但嘴角的弧度是真的。
我接过奖杯，对着台下几百位行业精英和数十家媒体，说了整场典礼上最短的获奖感言。
“感谢所有试图埋葬我的人，你们让我扎根更深。”
记者们在台下疯狂举手。
“许女士，能谈谈您三年前那场轰动全国的专利案吗？”
“您如何看待当年的低谷？”
我站在话筒前，想了想，笑了一下。
“一些绊脚的垃圾而已，早就扫干净了。”
台下哄堂大笑，闪光灯亮成一片。
典礼结束后，傅斯砚的车停在会场门口。
我拎着裙摆上车，把奖杯放在后座。
“晚上去哪？”
“回家。”
他发动引擎，车汇入夜色中的车流。
城市的灯火从车窗外掠过，流光溢彩，像一条永不停息的河。
（完结）
"